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i, par les temps qui courent, une telle 
question paraît provocatrice, elle n’est 
pas neuve. D’autres l’ont posée par le 
passé. Ainsi, Anatole France la posait-il 

Même le vent  
semblait pleurer

Nasser Mansouri-Guilani

Le mois de novembre fut celui de la 
célébration de la « victoire de 1918 ». 
Peu de gens ont cependant posé une 
question comme celle-ci : Victoire sur 
quoi et pour qui ?
Car les événements qui ont suivi cette 
« victoire » ont bien confirmé qu’il ne 
s’agissait absolument pas d’une victoire 
sur les forces réactionnaires qui ont 
animé la guerre, ni d’une victoire pour 
les travailleurs des pays belligérants, à 
l’exception de la Russie bien sûr.

S
subtilement quelque temps après la « victoire de 
1918 », en parlant de cette guerre comme « essen-
tiellement l’œuvre des hauts industriels […], qui la 
voulurent, la rendirent nécessaire, la firent, la pro-

c 

longèrent » ; guerre dans laquelle on croyait « mourir 
pour la patrie », alors que dans la réalité, on mourrait 
« pour les industriels ».
Il est regrettable que de tels propos n’aient pas été 
relayés dans les médias, alors que la célébration de 
la « victoire de 1918 » dérivait jusqu’à la glorification 
du Maréchal Pétain. Rendons donc hommage à 
l’ancien député européen Francis Wurtz qui cite 
les mots d’Anatole France pour tirer de « bonnes 
leçons de l’histoire », L’Humanité Dimanche, n° 633, 
8-14 novembre 2018.
Il est aussi regrettable que les médias, notamment 
les chaînes de télévision publiques, n’aient pas pensé 
à programmer des œuvres comme Les Sentiers de la 
gloire, chef-d’œuvre de Stanley Kubrick, film qui, 
précisément, met en évidence le cynisme des maré-
chaux envoyant délibérément les soldats, pauvres 
paysans et ouvriers, devant les canons, alors qu’eux-
mêmes n’hésitaient pas à participer aux cérémonies 
et réceptions dansantes et champagnisées.
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Pourquoi était-il souhaitable, voire nécessaire de 
citer des propos comme celui d’Anatole France ou 
de projeter des films comme celui de Kubrick ?
Parce que loin d’être la réponse pertinente aux pro-
blèmes qui avaient conduit à la guerre, la « victoire 
de 1918 » a établi les jalons d’une nouvelle guerre 
sanglante en humiliant le peuple allemand, tout en 
renforçant la position des capitalistes des pays dits 
vainqueurs.
Parce que la période que nous vivons est pleine de 
dangers.
Parce que le capitalisme financiarisé dominant est 
profondément en crise et cette crise nourrit des 
tensions dont les perdants sont, comme par le passé, 
les travailleurs.
Parce que les conflits se multiplient à travers le 
monde.
Parce que l’humanité n’est pas à l’abri de nouvelles 
catastrophes liées à la présence des armes de destruc-
tion massive.
Conscients de ce danger, 118 pays ont ratifié récem-
ment une résolution de l’ONU exigeant l’abolition 
de ces armes. Fait important, et mis en sourdine : 
les puissances militaires et les pays producteurs et 
exportateurs d’armes, parmi lesquels la France, n’ont 
pas ratifié cette résolution.
Et comble d’hypocrisie, ces mêmes pays ont parti-
cipé au « Forum de Paris sur la paix », organisé par 
la France à l’occasion du centenaire de la « victoire 
de 1918 ».
Dans de telles conditions, il faut se féliciter qu’Arte, 
chaîne de télévision publique, ait diffusé, quoique 
tard dans la soirée (pur hasard ?, allez savoir), un film 
intitulé Même le vent semblait pleurer, version courte 
du film de Jean-Gabriel Périot sorti en salle sous le 
titre Lumières d’été.
Le film commence par le récit émouvant des scènes 
de l’apocalypse, devant la caméra d’un cinéaste, par 
une rescapée d’Hiroshima : corps brûlés, rivière colo-
rée de sang… Le récit ne se limite pas au jour même 
de l’apocalypse ; les souffrances durent des jours, 
des mois, des années : individus fatigués et malades, 
cheveux qui restent dans la main lorsqu’on touche 
la tête (épisode qui rappelle aussi le chef-d’œuvre de 
Shohei Imamura, Pluie Noire)…  
Le reste du film relate la rencontre fortuite du 
cinéaste avec une jeune fille et leur excursion dans la 
ville reconstruite mais qui porte toujours les séquelles 
de l’apocalypse.
On retiendra de cette excursion, en particulier, le 
dialogue de ces deux jeunes gens avec un chef cui-
sinier, lui aussi rescapé d’Hiroshima, qui leur récite 
les souffrances de l’époque, la faim, la détresse, etc., 
pour ajouter ensuite : vous entendez tout cela et vous 
l’oublierez…
Mais peut-on oublier tout cela ? Le regard parfois 
joyeux, parfois mélancolique de la jeune fille, est 
un appel à ne pas oublier la catastrophe. En effet, la 
jeune fille se nomme comme la sœur de la rescapée 
d’Hiroshima précitée. Cette sœur infirmière qui s’est 
mise, jour et nuit, à soigner les blessés et qui mou-
rut quelques mois plus tard à cause de la radiation 
nucléaire.

La chanson mélancolique et les scènes ultimes du 
film suggèrent qu’on ne peut pas, qu’on ne doit 
absolument pas, oublier le jour où « même le vent 
semblait pleurer ».
Cette invitation à ne pas oublier, à se souvenir en per-
manence de l’apocalypse, ne relève pas simplement 
d’un devoir éthique (« plus jamais ça »). Il en va de 
notre existence même, car la présence des armes de 
destruction massive met en péril des milliards de vie.
En effet, les quelques 15 000 armes nucléaire 
détenues par 25 pays (sur les 197 pays du monde) 
mettent en danger l’existence de l’humanité à tout 
moment. Parmi les pays détenteurs d’armes nu-
cléaires, seuls dix fabriquent de telles armes (Source : 
Nuclear Weapons Ban Monitor, 2018).
Ces données confirment qu’au-delà de la nécessité, 
du point de vue éthique, de militer pour le désarme-
ment, il est possible de forger des campagnes pour 
imposer le désarment et la destruction des armes de 
destruction massive. 


